용암류가 몇 미터 깊이로 고이면 위아래 표면부터 열이 빠져나가고, 식은 암석은 녹아 있을 때보다 차지하는 부피가 작아진다. 이 수축이 표면을 잡아당겨 균열의 그물을 만드는데, 마르는 연못에서 진흙이 갈라지는 것과 같은 원리다. 균열은 이어서 안쪽으로 파고들며, 방향은 늘 열이 빠져나가는 면과 직각이다. 그래서 납작하게 퍼진 용암류가 곧게 선 기둥 무리가 된다.
여섯 변은 완벽하지 않고, 눈여겨볼 만한 것도 바로 그 점이다. 갓 생긴 균열은 흔히 직각으로 만나지만, 더 깊이 들어갈수록 접점은 120도에 가까워진다. 가장 짧은 균열 길이로 응력을 풀어내는 배치이기 때문이다. 절벽 어디서든 면을 세어 보면 육각형 사이에 오각형과 칠각형이 섞여 있다. 기둥을 따라 손을 내려 보면 몇 센티미터 간격의 희미한 가로 띠가 만져지는데, 균열이 한 걸음 나아갔다가 멈춘 자리에 생긴 단이다.
폭은 속도를 기록한다. 용암 깊은 곳에서 천천히 식으면 굵고 가지런한 기둥이 되고, 위에서 스며든 물이 윗부분을 빠르게 식히면 가늘고 뒤틀린 기둥이 나온다. 그래서 많은 절벽이 아래쪽은 반듯하고 위쪽은 헝클어져 있다. 정면에서 보면 수직 모서리가 화면을 일정한 간격의 선들로 나누고, 낮게 들어오는 측광 아래에서는 면마다 조금씩 다른 회색을 띤다.
