Glace de glacier : pourquoi la vieille glace devient bleue

La neige fraîche est faite surtout d'air, un tas lâche de cristaux qui renvoie toutes les couleurs à parts égales et paraît donc blanche. Enfouie sous les hivers suivants, elle se tasse en névé granuleux puis, en des décennies ou des siècles, en glace de glacier, presque toutes les bulles chassées. Ce qui reste est assez dense pour que la lumière y voyage longtemps avant que quelque chose la renvoie.

Sur cette distance, une petite propriété de l'eau entre en jeu. La glace absorbe un peu plus du côté rouge du spectre que du côté bleu, trop peu pour qu'on le voie dans un glaçon, mais après un mètre ou plus de trajet les rouges se sont amincis et la lumière qui revient penche vers le cyan et le bleu profond. C'est pourquoi la couleur se concentre dans les crevasses, les voûtes des grottes et les faces fraîchement brisées des fronts de vêlage, tandis que la surface altérée, pleine de fissures et d'air emprisonné, reste crayeuse.

Les jours couverts le montrent souvent mieux, car le soleil vif éblouit sur la couche extérieure et délave le bleu vers le blanc. Sur un écran, cette glace agit d'une façon inhabituelle : une couleur froide avec une vraie profondeur derrière, plutôt qu'une teinte à plat. Les icônes s'y posent comme sur une eau profonde, lisibles, et pourtant pas tout à fait à la surface.