Foudre : la branche qu'un appareil doit attendre
Un éclair trop rapide pour être visé, saisi en laissant l'obturateur ouvert et en laissant l'orage choisir l'instant.
Ce qui ressemble à un seul éclair en est généralement plusieurs. Un traceur par paliers, très faible, descend du nuage par petits bonds, et dès qu'il se connecte, un arc en retour lumineux remonte le même chemin et chauffe l'air à environ 30 000 degrés. D'autres décharges réutilisent souvent ce canal en une fraction de seconde, ce qui explique pourquoi la foudre semble parfois vaciller plutôt que s'allumer une seule fois.
Personne n'appuie sur le déclencheur à temps pour cela, alors la méthode habituelle consiste à renoncer au timing. Appareil sur trépied, ouverture autour de f/8 et pose de dix à trente secondes dans la pénombre : le cadre attend simplement, et tout ce qui frappe à l'intérieur est enregistré. Beaucoup de vues reviennent vides. Garder l'obturateur ouvert rassemble aussi chaque décharge dans une seule image, si bien que le canal principal peut paraître plus épais, ou légèrement dédoublé, si le vent l'a déplacé entre deux décharges.
Ce sont les fines branches latérales qui valent la peine d'être cherchées. Ce sont des chemins de traceur qui n'ont jamais atteint le sol, et elles bifurquent selon des angles lâches et irréguliers, loin du branchement ordonné d'un arbre. Compter les secondes jusqu'au tonnerre, environ trois par kilomètre, indique à quelle distance se trouvait l'orage. Sur un écran sombre, l'éclair se lit comme une fêlure lumineuse sur la vitre, et le nuage éclairé de l'intérieur remplit le reste d'un violet bas.
Dans cette sélection