렌즈구름은 대개 산봉우리에서 바람이 불어가는 쪽으로 조금 떨어진 곳에 떠 있다. 렌즈처럼 매끈하고, 이상할 만큼 가만히 있다. 그 높이의 바람은 시속 60킬로미터가 넘게 불 수 있는데도 구름은 한 시간씩 같은 자리를 지키기도 한다. 머무는 것은 물이 아니라 모양이다. 공기가 파동의 마루로 올라가며 식어 수분이 응결하고, 반대편으로 내려가면서 다시 말라 버린다.
이 구도를 만드는 것은 산이다. 안정된 공기가 능선을 넘으면 바람이 불어가는 쪽에서 위아래로 출렁이기 시작한다. 개울물이 바위 뒤에서 물결을 만드는 것과 비슷하고, 그 물결은 수십 킬로미터까지 되풀이될 수 있다. 파동의 마루가 공기를 이슬점 너머로 밀어 올리는 곳에는 구름이 생기고, 골이 가라앉는 곳의 하늘은 맑게 남는다. 습한 층이 여러 겹 포개져 있으면 구름도 따라 쌓여서 접시를 쌓아 놓은 듯한 모양이 된다.
글라이더 조종사들은 일부러 이 구름을 찾아간다. 파동의 상승 쪽을 타면 기체가 몇 킬로미터나 높이 올라가기 때문이다. 반면 항공사 승무원들은 같은 하늘에서 더 낮은 곳의 난기류를 읽는다. 화면 위에서는 렌즈구름이 다루기 쉬운 상대다. 깨끗한 윤곽 하나, 그 둘레의 넓은 맨하늘, 그리고 썸네일 크기로 줄여도 알아볼 수 있는 모양.
