Лужи: город, напечатанный вверх ногами

Чтобы работать зеркалом, луже глубина не нужна. Два-три миллиметра стоячей воды на асфальте дают поверхность, достаточно ровную для отражения, а тёмное полотно под ней играет роль чёрной подложки за стеклом, так что снизу почти ничто не спорит с изображением. Поэтому тот же дождь, который лишь мочит светлую бетонную площадь, превращает чёрную улицу в лист из вывесок и окон.

Остальное в основном решает угол. Вода отражает лишь около двух процентов света, падающего на неё прямо, но по мере того как линия взгляда опускается к поверхности, эта доля стремительно растёт и при скользящем угле превышает половину. Те, кто приносит домой удачные снимки луж, обычно присаживаются на корточки, держа объектив на ладонь от земли: на такой высоте лужа размером с придверный коврик вмещает целую башню. Стоит выпрямиться, и та же лужа снова показывает серое небо и песок.

К тому же отражение редко бывает неподвижным. Проехавшая машина, капля с козырька или дуновение ветра разбивают неон на полосы, и нужна секунда-другая, чтобы всё успокоилось. Кадры, пойманные в этот тихий промежуток, хороши как обои по причине, которую легко упустить: верхняя половина шумная, а нижняя повторяет её темнее и мягче, и значки вдоль нижнего края экрана ложатся на более спокойную копию города.