Flaques : la ville imprimée à l'envers

Une flaque n'a pas besoin de profondeur pour faire miroir. Deux ou trois millimètres d'eau stagnante sur l'asphalte donnent une surface assez plane pour réfléchir, et la chaussée sombre en dessous joue le rôle du fond noir derrière une vitre, de sorte que presque rien venu d'en bas ne concurrence l'image. C'est pourquoi la même pluie qui rend une place de béton clair simplement mouillée transforme une rue noire en nappe d'enseignes et de fenêtres.

L'angle fait presque tout le reste. L'eau ne renvoie qu'environ deux pour cent de la lumière qui la frappe de face, mais à mesure que la ligne de visée s'abaisse vers la surface, cette part grimpe vite, jusqu'à dépasser la moitié en incidence rasante. Ceux qui rentrent avec de belles photos de flaques s'accroupissent d'ordinaire, l'objectif à une largeur de main du sol, là où une flaque grande comme un paillasson peut contenir une tour entière. Debout, la même flaque ne montre plus qu'un ciel gris et du gravier.

Le reflet est d'ailleurs rarement immobile. Une voiture qui passe, une goutte tombée d'un auvent ou un souffle de vent brisent le néon en bandes, et il faut une seconde ou deux pour que tout se rassemble. Les images prises dans cet intervalle de calme font de bons fonds d'écran pour une raison facile à manquer : la moitié haute est agitée, la moitié basse la répète plus sombre et plus douce, et les icônes en bas de l'écran reposent ainsi sur une copie plus tranquille de la ville.