Vapor de nascente termal: onde a água quente encontra o ar frio
As nuvens brancas sobre uma fonte termal no inverno não são vapor, mas gotículas minúsculas, e a densidade delas serve de termômetro aproximado do ar.
O vapor de água é invisível. O que sobe de uma fonte termal numa manhã fria é vapor que já esfriou e se condensou em gotículas de poucos milésimos de milímetro, cada uma delas espalhando a luz como a neblina faz. A mesma piscina que mal cintila numa tarde amena pode desaparecer sob a própria nuvem a dez graus negativos, porque o ar mais frio retém muito menos umidade e obriga uma parte maior dela a virar gotículas logo acima da superfície.
O vapor se move com cada pequena mudança do ar. Sem vento, sobe em colunas lentas e se dobra na altura da cabeça; com uma brisa leve, deita-se plano e desliza sobre a água, deixando à vista as pedras e a margem oposta por alguns segundos antes de se fechar de novo. A neve no chão ao redor acrescenta uma segunda fonte de luz vinda de baixo, e por isso as cenas de inverno com piscinas fumegantes costumam parecer iluminadas de modo uniforme, com sombras suaves e pouco contraste entre a nuvem e a encosta.
O sol baixo muda tudo. A luz que vem por trás do vapor faz as gotículas brilharem contra as árvores mais escuras, enquanto a mesma nuvem vista com o sol às costas parece um cinza chapado. Um quadro assim guarda uma área quente e muito branco tranquilo em volta, e na área de trabalho do computador essas bordas suaves se acomodam facilmente atrás de janelas e ícones, já que nada na cena tem uma linha dura para competir com eles.
Nesta coleção