ما تتركه الليلة الصافية على العشب
يحتاج الصقيع إلى سماء بلا غيوم أكثر مما يحتاج إلى برد شديد، ويبقى أطول في المواضع التي لم تصلها شمس الصباح بعد.
قد يتكوّن الصقيع في ليلة تقول النشرة إن حرارتها 3 درجات مئوية. هذا الرقم يأتي من مقياس حرارة على ارتفاع نحو 1.5 متر عن الأرض، أما في ليلة صافية ساكنة فيشعّ العشب وأسطح السيارات حرارتها مباشرة نحو السماء، وقد تنخفض حرارتها عن الهواء فوقها بعدة درجات. وطبقة من الغيم تحبس معظم هذا الفقد، ولهذا تترك الليلة الغائمة ذات التوقعات نفسها المرج مبللًا فقط. والسيارة تحت المظلة كثيرًا ما تبقى نظيفة للسبب نفسه.
الصقيع الحقيقي ليس ندىً متجمدًا. فبخار الماء يتحول إلى جليد مباشرة على السطح البارد دون مرحلة سائلة، ويتراكم نحو الخارج انطلاقًا من الحواف والأطراف حيث يصل البخار أولًا. تحصل ورقة العشب على هدب أبيض على طول حافتها، وتنال الورقة الشجرية إطارها قبل أن يمتلئ وسطها. ويتغير شكل البلورات مع الحرارة: صفائح رقيقة قرب −2 درجة، وإبر وأعمدة نحو −5، ثم صفائح وأشكال متفرعة من جديد قرب −15. وتحت عدسة الماكرو قد يبدو صقيعان بينهما أسبوع كأنهما مادتان مختلفتان.
تزيله الشمس بترتيب معيّن. فالأرض المكشوفة تذوب أولًا، بينما يُبقي ظل كل شجرة وسياج شريطًا أبيض على العشب، ولأن الظل يتحرك باستمرار يضيق الشريط إلى الجزء الذي بقي مظللًا طوال الوقت. والصقيع كذلك عمل شاق على ملف الصورة: آلاف الحواف البيضاء الدقيقة على أرضية أغمق هي أول ما يمحوه الضغط. وعلى مسافة المكتب تستقر هذه البلورات في نسيج رمادي أبيض ناعم، هادئ بما يكفي ليستقر عليه صف من الأيقونات.