風のない朝、湖はほとんどむらなく空を映している。そこへ、幅数メートルほどの暗い斑が現れ、どんな流れよりも速く水面を滑っていく。船乗りはこれをキャッツポー(猫の足跡)と呼ぶ。本物の風が来る前に、軽い突風が凪いだ水面に残す最初の跡のことだ。
暗く見えるのは角度のせいである。秒速1、2メートルほどの風でも、高さ数ミリの細かなさざ波は立つ。その小さな斜面のひとつひとつが、明るい空の映り込みを自分の分だけ別の方向へそらす。低い角度から見ると、波立った部分は暗い周囲の景色をより多く映し、水中へより多くの光を通すので、太陽を遮るものがなくても影のように見える。
数秒以上続くことはまれで、見逃しやすく、撮るのも難しい。速いシャッターを切れば、斑の縁、つまりさざ波の立つ水面と鏡のような水面の境目をくっきりと保てる。画面の上では、この組み合わせが静かに効く。滑らかな映り込みの中にある、質感を持った形がひとつ。フレームを埋めることなく、視線に向きを与えるにはそれで足りる。
このコレクションの壁紙