Rastos de estrelas: uma fotografia do céu a rodar

Nada se mexe lá em cima; quem roda é o chão. A Terra avança quinze graus por hora, por isso um quarto de hora de obturador aberto desenha cada estrela como um arco curto, pouco menos de quatro graus, e uma hora deixa um que se mede com o polegar. A direção da objetiva decide a forma: junto ao polo os arcos fecham-se em círculos apertados à volta de um ponto parado, enquanto as estrelas do equador celeste deixam linhas compridas e quase direitas.

A maioria destas imagens já não é uma única exposição longuíssima. Um fotograma de quatro horas junta o calor do sensor e basta um avião a atravessá-lo para o estragar, de modo que se fazem umas centenas de tomadas de trinta segundos e se empilham depois. A costura aparece se a câmara parar entre disparos: em vez de arcos contínuos surgem linhas tracejadas, e cada intervalo é o segundo que o obturador passou fechado.

Esticar uma estrela é também espalhar a sua cor, e os rastos saem tingidos: laranja nas mais frias, branco azulado nas quentes, diferenças que o olho não consegue segurar num único ponto de luz. Num ecrã isto lê-se como um movimento invulgarmente calmo, porque já aconteceu por inteiro; o enquadramento guarda o registo sem guardar a deslocação.