抬頭看：沒有地面的畫面

地面一離開觀景窗，照片就不再是一個地方。沒有可以走進去的路，沒有可以比對的地平線，也沒人說得準這些樹幹是三十公尺還是三公尺。剩下的只是一個方向，被按停在那裡。

這種畫面裡的東西都在傾斜。在林地上明明平行的樹幹，靠近頂端就彼此靠攏，中間的天空變成一塊撕開的形狀，而不是背景。曝光也一樣難處理：那道亮縫比葉子的背面亮上好幾級，拍的人只能二選一，留住葉脈，或者留住雲。

換到螢幕上，這份彆扭反倒成了優點。沒有地平線，就沒有什麼會跟一排圖示或工作列的邊緣互相干擾，眼睛把整張圖讀成質感，而不是風景。它安分地待在背景，因為它本來就算不上一幅風景。