Tạp bút Hình nền
Những ghi chép lặng lẽ về ánh sáng, phong cảnh và màu sắc — cùng những hình nền sinh ra từ đó.
Bọt: vì sao biển hoá trắngKhi sóng vỡ, không có gì mới được thêm vào. Nước chỉ thôi làm một khối và trở thành hàng triệu mảnh nhỏ.
Bê tông giữ lại hình dáng của ván khuônMột bức tường từng ở thể lỏng suốt một buổi chiều, và từ đó đến nay vẫn cất giữ ký ức về những tấm ván đã ôm lấy nó.
Hình nền mà người khác nhìn thấyKhi bạn chia sẻ màn hình, màn hình nền rời khỏi căn phòng dưới dạng video, với lượng bit ít ỏi.
Tuyết trong không khí: chấm hay vạchTuyết rơi đủ chậm để màn trập là thứ quyết định nó trông ra sao.
Chụp thẳng xuống: bóng trốn đi đâuChĩa máy xuống mặt đất, bức ảnh mất luôn sàn, mất trời, và mất gần hết bóng đổ.
Hình nền hay trình bảo vệ màn hình: đứng yên nghĩa là gìMột bên là tệp bạn nhìn, bên kia là chương trình chỉ chạy khi chẳng còn ai nhìn nữa.
Đáy mây phẳng: độ cao nơi không khí hóa nướcMây mùa hè xù xì ở trên và cắt thẳng ở dưới, và đường thẳng ấy là một phép đo.
Tán cây ngại nhau: khe hở giữa những người hàng xómNgẩng đầu trong vài khu rừng, tán lá được vẽ ra với một bàn tay trời chen giữa mỗi cây.
Hình nền đi theo giờ trong ngàyMột màn hình nền buộc vào mặt trời lấy đi ít chú ý hơn loại đổi theo hẹn giờ.
Đèn neon chỉ sáng một màuPhần lớn cầu vồng trên con phố đêm là đi mượn; thứ khí đã đặt tên cho những tấm biển chỉ có một màu đỏ cam bướng bỉnh.
Bình minh hay hoàng hôn: bức ảnh có nói được khôngMặt trời dừng ở cùng một góc thấp hai lần mỗi ngày, và một tấm ảnh tĩnh hiếm khi chịu thú nhận nó đến từ đầu nào của ngày.
Tai thỏ và mép trên của hình nềnLaptop và điện thoại giờ đều cắn mất một mẩu nhỏ trên đỉnh màn hình, và dải hình quanh đó quyết định bạn có để ý đến nó hay không.
Vòng cung đối diện mặt trờiCầu vồng có địa chỉ cố định: bốn mươi hai độ tính từ bóng cái đầu của chính bạn.
Tấm lưới trên cátỞ vùng nước nông, mỗi gợn sóng là một thấu kính và viết lên đáy một mắt lưới biết đi.
Sau khi hạ độ sáng màn hìnhTấm hình nền chọn giữa ban ngày sẽ là một bức khác ở mức hai mươi phần trăm.
Bốn góc của khung hìnhỐng kính làm việc tệ nhất ở bốn chỗ chẳng ai nhìn, mà đó lại là nơi hình nền được nhìn lâu nhất.
Tím, màu nằm giữa hai đầuKhông bước sóng đơn lẻ nào tạo ra màu tím; mắt dựng nó lên từ hai đầu quang phổ cùng một lúc.
Giữ một thư mục hình nền mà bạn còn dùngBộ sưu tập ngừng phát huy tác dụng ở đâu đó giữa bốn mươi tệp và bốn nghìn tệp, và cách chữa phần lớn nằm ở tên tệp.
Những màu không gửi cho chúng taBông hoa là một mẩu quảng cáo viết cho người đọc có đôi mắt khác, còn ta chỉ tình cờ đứng gần.
Hai mặt của cùng một sống núiMột sườn quay về phía mặt trời, sườn kia thì không; vài nghìn năm sau, chúng không còn giống họ hàng.
Bản sao mà hệ thống tự làmBạn chọn tệp này, còn màn hình treo bản thứ hai mà nó lặng lẽ lưu lại.
Thành phố thay bóng đèn: đêm chuyển từ cam sang trắngĐèn natri chỉ đưa cho mỗi con phố một màu để xoay xở; đèn LED trả lại toàn bộ phần còn lại.
Sóng nhiệt: buổi chiều ta nhìn thấy không khíTrên mặt đất nóng, khí quyển thôi vô hình và bắt đầu cư xử như nước.
Lóa sáng: vì sao hình nền tối ngả xám vào giữa trưaMàn bóng giữ lại một bản sao của căn phòng, còn màn nhám nghiền bản sao ấy thành sương.
Màu mà thanh tác vụ mượn từ ảnh nềnCho màu nhấn chạy theo ảnh nền, và bức ảnh bắt đầu quyết định thay cho giao diện.
Trời âm u: một ngày đến mà không mang theo bóngBầu trời xám là chiếc softbox lớn nhất mà bất kỳ ai cũng được dùng.
Những đường kẻ trên đồng: hàng rào, luống cày và các đường ranh do người vạch raĐất canh tác có lẽ là bức vẽ lớn nhất mà người ta được phép bước vào.
Đỏ, màu không chịu ngồi phía sauBước sóng dài nhất trên màn hình, và cũng kém kiên nhẫn nhất.
Dấu vết trên cát và trên tuyếtMột mặt phẳng chỉ giữ bản ghi được vài giờ.
Hình nền sau lớp kính mờLàm mờ giữ lại màu và bỏ đi chi tiết.
Alpenglow: chút sáng cuối còn lại trên đỉnhThung lũng tối đã mười phút mà đỉnh núi vẫn chưa được báo.
Rìa bóng đổ: hôm ấy ánh sáng mềm đến đâuDải nhoè dọc mép bóng là một phép đo, không phải một tâm trạng.
Mỗi màn hình ảo một hình nền riêngChuyển màn hình nhanh hơn khi mỗi cái có một màu đứng ra trả lời thay.
Những chiếc thuyền như nổi trên khôngKhi nước trong đến mức biến mất, cái bóng dời xuống nền cát.
Mái nhà: mặt tiền không ai thiết kế cho taMặt duy nhất của toà nhà vốn không định để ai nhìn.
Độ nét thật ra là chuyện khoảng cáchBạn ngồi xa đến đâu quyết định chi tiết có đến được hay không.
Con đường và cái điểm nơi nó thôi làm đườngHai mép chẳng bao giờ gặp nhau trên mặt đất lại đồng ý gặp nhau trong bức ảnh.
Vệt máy bay: những dòng trời viết rồi quênCạnh thẳng duy nhất ở một nơi chẳng cần đến cạnh thẳng.
Tỷ lệ 150% và thứ nó không bao giờ chạm tớiMọi thứ trên màn hình đều lớn lên, trừ bức ảnh nằm bên dưới.
Sỏi cuội: nước đã lấy đi các gócTròn không hẳn là một hình dạng, mà là tấm biên nhận: cho quãng đường đã trôi và những năm va đập.
Nhiều thứ giống hệt nhauSự lặp lại trước hết biến đồ vật thành một mặt phẳng, rồi phái mắt đi tìm cái đã lệch khỏi hàng.
Ánh sáng ấm ban đêm đổi luôn hình nền của bạnMặt trời lặn xong, màn hình tự ấm lên, và tấm ảnh chọn lúc trưa đến tối đã không còn là tấm ảnh ấy.
Nơi hai chất liệu gặp nhauCát kết thúc, nước bắt đầu, và đường ranh giữa chúng mới là thứ làm phần việc nặng nhất.
Ngụy trang: bức ảnh giữ lại nhân vật của nóCon cú đậu trên vỏ cây là một bức ảnh vỏ cây, cho đến giây nó thôi là như vậy.
Hình nền động và cái giá nó lặng lẽ lấy điVòng lặp tuyết rơi đẹp nhất ở trang giới thiệu và tệ nhất lúc bốn giờ chiều khi máy chạy pin.
Xám hạ giọng xuốngMột ngày trời phủ mây chẳng mất gì, ánh sáng chỉ thôi bênh vực bên nào.
JPG, PNG hay WebP: nên giữ hình nền ở định dạng nàoĐịnh dạng chỉ lộ ra ở hai chỗ, và một trong hai là bầu trời.
Tệp HDR và những màn hình bình thườngMột bức ảnh giữ được cả mặt trời lẫn bóng râm thì trên đường tới màn hình nền vẫn phải nhường lại một phần.